to be a rich mind

蝶々

ガラス越しなので見にくいが（それにちょっとコワイかも…わたし的にはコワイよりも愛おしい）黒い弓状の小さな物体は、カブの爪。

亡くなる1ヶ月前くらいから、部屋に転がっていた。
爪の生えぎわの謎のできものがあったので、健康な爪も触ることを控えていたので、かなりのびていて、ジョイナーと呼んでいた。そののびた爪が自然にポロリと折れて落ちていたのだ。
だんだんと、少しづつ旅立つ準備をしていたのだと、今は思う。

今朝、窓から綺麗な蝶々が舞い込んできた。あっ、カブが来た…と思ったし、「カブゥー」と呼んだ。
お気に入りだった任務台の窓から飛んできて、同じ窓から飛んで行った。

『ベストエッセイ』日本文藝家協会編

75名によるエッセイ本。
タイトルもそれぞれ自由のようで、この本のために書いたものでもないみたい。
夏の読書にはちょうどよい。
連なる名前を見てわくわくする。
はじめから順番に読もうか、それとも人からか、タイトルがおもしろそうなものからか…などうきうきしていた。
結果、人からにした。
町田康、辛酸なめ子、養老孟司、蛭子能収の順に読んだ。
次は高村薫さんにしよう。

養老先生、やっぱり好き。あの口調を思い出しながら読んだ。タイトルは「意識とデジタル」

『ホサナ』町田康著

長編大作。
ストーリー始まりのシチュエーションがドッグランでのある出来事で、ものすごくわかる感。
そもそも町田康氏に興味を持ちはじめたのは彼と愛犬のツーショットにとても惹かれたから。

いつものように、クスクス笑わされたり、ゲラゲラ笑わされたり、ニマニマ笑わされたり…って笑ってばっかりなのだが、ほんまにそうなのだから仕方ない。

『ホサナ』のあと『どつぼ超然』を読んだ。
そろそろ町田康氏と出会って（の本を読み出して）1年が近づく。

たまたま書店にサイン本。

動きがない

カブがいないと、動きがない。
夫婦2人で静かに過ごす。
写真もめったに撮らない。
相変わらずの読書はものすごく集中して読みふける。
はまりまくっている町田康氏のところの犬もお亡くなりになったようだ。
かなしいこと。

わが家は冬以来のプチプチカーテン。
冷房の効率アップアップ。よい。

NO DOG NO LIFE

犬との生活ではない今をそんなに満喫してしない気がする。
カブがいるから…と、夕方は急いで帰宅（これは冗談ぬきに走ることもあった）
旅行もどこかに預けてまで行く意味ある？と普通に思うし。
夫は担当だった植物の水やりをすっかり忘れている。「さんぽから帰ってからのルーティーンやったから…」と、やや寂しげに言っていた。
犬と暮らしたいわあああ。

『犬（きみ）がいるから』

ウェブマガジン『あき地』の村井理子さんの『犬（きみ）がいるから』は100%泣く。
わたしが村井さんを知ったのは（もちろんこちらが一方的に…だ）
10数年前にブログでだ。スコッチテリアを2匹飼われてて即親近感わき、しかも、建築家によるご自邸を計画されている等々。ご自身が双子を出産されてからはブログもお休みされたか、やめられたかで、こちらもなんとなく遠のいた。
ブログでも、何度も泣かされ、ウェブマガジンでもやられまくりだ。

写真は亡くなる13時間前くらいかな。
家具にもたれてうまいこと立ててるね。

お稽古 7月

鶴屋吉信製「御巡行」
この時期は祇園祭りカラー。
毎年、祇園祭りのことを勉強しようと思いつつ、暑さを言い訳にして冷たいものばかり口にしている。
お薄も冷水仕立てで幸せ感じる。
更年期になってからというもの、冷たいものがすんごい嬉しい。

夏の朝

今朝は寝ぼけていたが、蝉が鳴いていたように思う。
洗濯物の乾き具合や、陽射しの感じが、いよいよ夏がきたな…という日だった。家の中に風が吹いて気持ちいいエリアはあるものの、カブがいたら絶対にエアコンをつけていたはず。
カブがいたら、この夏は気が気ではない夏だっただろう。
カブがいたら色々とめんどくさいことがあるのだけれど、やっぱりそのめんどくさいことを軽く凌駕するだけの大切な家族の一員だった。

最近は、あっち（あの世）とこっち（この世）ということが普通に心にあって、4人家族（厳密には、人間2人と犬2匹）のうち、半分があっちやん…という感じだ。

写真は茹でて揚げた新じゃが。少し前の写真。

もうええわ

カブばかりで、もうええかげんにせいと自分で自分につっこむ。
6月のお稽古では、お菓子、きっと、イヤ絶対に水無月が登場すると思って楽しみにしていた。
水無月の写真もたいがいSNSでよく見たから、これまたもうええわ…な感じかな。
わざと。そうした。

あの世で再会 姉弟

写真は前出の1時間後。亡くなる8時間ほど前かな。べちゃっと崩れるように寝た。もう後脚が使いものになっていない。おそらく意識も朦朧のはず。
抱っこしても、ぐにゃぐにゃ状態。

さて、ここ数日、ふとカブのことが浮かぶのだが、今日は、カブがあの世に行って、一目散に、でもトコトコとゆっくりと、たばさの寝ているところへ行って、どたりともたれかかるように寝た映像が頭に浮かんできて、やはりまたあたたかい気持ちになっている。

わたしは、何よりたばさとカブがくっついて寝ている姿が好きだった。
たばさの晩年は病気だったので、弱って寝ているたばさに、元気でたばさよりひとまわり大きなカブが、それもデリカシーのない態度でドスンともたれて行って… でもたばさは微動だにせず「来たんか」という感じで受けとめていた。
気の強い神経質なたばさに、カブの存在はどれほど助けになったかしれない。

たばさ、あの世で8年待ったね。行ったで、弟。